[과천=뉴시스] 박현주 미술전문 기자 = 남자는 서 있고, 여자는 앉아 있다. 남자는 정면을 응시하지만 여자는 고개를 돌려 다른 곳을 바라본다.

1944년 사진가 아널드 뉴먼이 촬영한 흑백사진 속 두 사람은 알프레드 스티글리츠(1864~1946)와 조지아 오키프(1887~1986)다.

미국 모더니즘의 형성에 중요한 역할을 한 사진가와 그의 아내이자 화가다.

사진 속 시선의 차이는 오키프의 예술을 돌아보게 한다.

스티글리츠의 카메라 앞에서 모델이 됐던 오키프는 평생 자신의 눈으로 세상을 바라보고 그렸다. 꽃과 뼈, 사막과 하늘. 익숙한 자연을 낯선 형태로 바꾼 그는 20세기 미국 현대미술을 대표하는 화가가 됐다.

11일 국립현대미술관 과천관에서 언론에 공개된 '조지아 오키프와 미국 모더니즘'은 오키프가 어떻게 독자적인 회화 세계를 구축했는지 보여준다.

12일부터 내년 3월 21일까지 열리는 이번 전시에는 오키프의 회화 16점을 비롯해 미국 모더니즘 작가 13명의 작품 52점, 사진 56점, 영상 7점, 가구 2점 등 총 117점이 나왔다.

국내에서 오키프의 초기부터 말년까지 회화 16점을 한자리에서 소개하는 것은 최대 규모다.

전시의 중심에는 시카고미술관이 소장한 '알프레드 스티글리츠 컬렉션'이 있다.

스티글리츠는 오키프의 배우자이자 사진가, 미국 모더니즘의 후원자였다. 사진 전문지 '카메라 워크'를 발행하고 갤러리를 운영하며 신진 작가들을 발굴했다. 오키프는 스티글리츠 사후 그의 컬렉션을 정리해 시카고미술관을 비롯한 여러 기관에 나눠 기증했다.

이번 전시는 오키프 개인의 예술 세계를 넘어 미국 모더니즘의 형성 과정도 조명한다.

이수정 국립현대미술관 학예연구사는 미국 작가들이 산업화된 도시와 광활한 자연을 각자의 방식으로 해석하며 유럽 중심의 미술에서 벗어나 독자적인 정체성을 구축해 나간 과정이라고 설명했다.



◆'스티글리츠의 애인'에서 미국 현대미술의 선구자로
오키프를 바라보는 세상의 시선은 반세기 동안 달라졌다.

1918년에는 '스티글리츠의 애인'으로 소개됐다. 작품을 여성의 성적 표현으로 해석하는 남성 비평가들의 시선도 따라붙었다.

1938년에는 작품 판매와 주문 제작으로 성공한 예술가가 됐다. 그러나 여전히 '스티글리츠가 오키프를 유명하게 만들었다'는 평가에서 자유롭지 못했다.

1968년 미국 시사잡지 '라이프(LIFE)'는 그를 '날카로운 비전을 가진 선구적인 화가'로 조명했다.

누군가의 연인에서 성공한 예술가로, 다시 미국 현대미술의 선구자로. 50년 동안 오키프를 설명하는 말이 바뀌었다. 그러나 오키프는 이미 젊은 시절부터 자신의 예술을 스스로 정의하고 있었다.

1918년 3월 6일 편지에서 그는 물었다.

“내 작업이 미술이 아니라고요?”

“미술이나 회화가 왜 꼭 정해진 어떤 것이어야 하는지 알고 싶어요?”

이어 자신의 작업을 마음을 풀어내는 방법이라고 설명한다. 회화인지 다른 무엇인지는 중요하지 않다는 것이다.

1918년 3월 14일 편지에서는 “난 말로 표현할 수 없는 감정을 그림에 담아요”라고 썼다.

“색 그 자체로는 말을 해요.”



그에게 그림은 정해진 기준을 충족하는 일이 아니었다. 말로 표현하기 어려운 감정과 감각을 색과 형태로 드러내는 일이었다.

그러나 그의 작품은 종종 다른 방식으로 해석됐다. 특히 꽃을 확대해 그린 그림은 여성의 신체와 성적 욕망을 상징한다는 해석을 낳았다.

스티글리츠가 촬영한 오키프의 누드사진 역시 이러한 해석이 확산되는 배경이 됐다. 오키프는 자신의 작품을 여성의 성적 표현으로 규정하는 시선에 강하게 저항했다.

그가 그린 것은 여성의 몸이 아니라 자신이 바라본 자연과 그 안에서 발견한 형태와 감각이었다.

1923년 9월 22일 편지에서도 기존의 형태 개념과 다른 자신의 감각을 설명한다.

“남자들이 말하는 '형태'는 없어요. 하지만 '형태'만큼이나 분명한 무언가가 있다고 난 느껴요.”

오키프에게 중요한 것은 다른 사람이 무엇을 보느냐보다 자신이 무엇을 느끼고 어떻게 표현하느냐였다.

조지아 오키프는 20세기 미국 현대미술을 대표하는 화가다. 꽃과 사막, 동물의 뼈 등 자연에서 발견한 소재를 독창적인 색채와 형태로 표현했다.

특히 꽃을 화면 가득 확대해 그린 그림으로 유명하다. 꽃잎의 곡선과 색채를 강조해 익숙한 자연을 낯선 이미지로 바꿨다. 그의 꽃 그림은 여성의 신체나 성적 이미지로 해석되기도 했지만, 오키프는 이러한 해석에 강하게 반발했다. 그가 주목한 것은 자연의 형태와 색채였다.

1929년 처음 방문한 뉴멕시코는 작품 세계의 전환점이 됐다. 뉴욕의 고층 건물과 도시 풍경을 그리던 그는 광활한 사막과 붉은 언덕, 동물의 뼈에서 새로운 회화적 가능성을 발견했다.

1949년 뉴멕시코에 정착한 뒤에도 자연을 탐구하며 독자적인 작품 세계를 이어갔다. 1986년 98세로 세상을 떠날 때까지 구상과 추상의 경계를 넘나들며 자신만의 회화 언어를 구축했다.

◆꽃과 사막, 죽음의 뼈까지…자연을 다시 보다
1919~1921년작 '파랑과 초록 음악'은 오키프의 초기 추상회화를 보여준다.

푸른색과 초록색이 화면을 채우고 직선과 곡선이 서로 교차한다. 화면 아래로 물결 같은 선들이 흐른다. 음악의 리듬과 진동을 색과 형태로 옮기려는 시도다.

1931년작 '옥양목 꽃이 있는 소의 두개골'에서는 하얗게 바랜 소의 두개골과 꽃이 한 화면에 놓였다.

죽은 동물의 뼈와 꽃. 생명과 죽음이 마주하는 장면이다. 그러나 꽃은 실제 생화가 아니다. 뉴멕시코 북부 지역에서 묘지를 장식하는 데 사용했던 옥양목 인공 꽃이다.

오키프는 사막에서 발견한 뼈를 죽음의 흔적으로만 바라보지 않았다. 황량한 자연 속에서도 강렬한 생명력을 느끼게 하는 형태를 발견했다.


1937년작 '꽃이 있는 붉은 언덕'에서는 화면 앞쪽에 천인국 두 송이가 크게 피어 있다. 꽃 뒤로는 붉은 언덕이 펼쳐진다.

꽃잎의 붉은색과 노란색은 언덕의 색채와 어우러진다. 가까이 있는 작은 꽃과 멀리 펼쳐진 광활한 자연이 하나의 화면에서 만난다.

1943년작 '블랙 플레이스'는 또 다른 풍경이다. 회색빛 능선이 부드러운 곡선을 이루며 화면을 가로지른다. 나무도 사람도 없다. 땅의 굴곡과 빛의 변화만 남았다. 풍경이지만 추상화처럼 보인다.


◆국보급 화가의 그림 16점…작품 모으기도 쉽지 않았다
이번 전시에서 눈에 띄는 것은 회화보다 사진이 많다는 점이다.

전체 출품작 117점 가운데 사진이 56점이다. 반면 오키프의 회화는 16점이다.

미술관에 따르면 미국 현대미술을 대표하는 오키프의 작품은 대여부터 쉽지 않았다. 미국에서 차지하는 미술사적 위상이 높고 주요 작품이 여러 기관에 분산돼 있기 때문이다.

오키프는 생전에 자신의 작품과 스티글리츠 컬렉션을 여러 미술관에 나눠 기증했다. 한곳에 모아두기보다 더 많은 사람이 작품을 볼 수 있도록 하기 위해서였다.

그가 1948년 시카고미술관 관장에게 보낸 편지에는 이런 생각이 담겨 있다.

“그림은 내걸려야만 의미가 있다.”

여러 미술관에서 작품을 볼 수 있도록 했던 오키프의 선택은 오늘날 한 전시에서 그의 작품을 모으기 어려운 배경 중 하나이기도 하다.

그런 점에서 국내에서 오키프의 회화 16점을 한자리에서 만나는 것은 흔치 않은 기회다.

실제 전시장에서 마주한 그림들은 의외로 작다. '꽃이 있는 붉은 언덕'은 가로 63.5㎝, 세로 50.8㎝다. '블랙 플레이스'도 가로 91.5㎝, 세로 50.7㎝다.

광활한 사막을 담은 그림이지만 캔버스는 크지 않다. 오키프는 작은 화면 안에 거대한 자연을 압축했다.

◆그림은 걸려야 의미가 있다…오키프가 남긴 또 하나의 유산
이번 전시는 오키프의 회화뿐 아니라 미국 모더니즘의 형성과 발전 과정도 살펴본다.

사진가 스티글리츠는 사진 전문지 '카메라 워크'를 발행하고 갤러리를 운영하며 미국의 신진 예술가들을 발굴하고 후원했다.

그는 오키프를 모델로 20여 년 동안 300여 점의 초상사진을 남겼다. 얼굴과 전신뿐 아니라 손과 목, 팔과 발 등 신체의 일부도 촬영했다.

전시장에는 그의 대표작 '삼등선실'(1907)과 구름을 추상적으로 포착한 '등가' 연작도 소개된다.

스티글리츠가 구름에서 추상적인 형태를 발견했다면, 오키프는 꽃과 사막에서 새로운 회화적 형태를 발견했다.

두 사람은 서로 다른 매체로 자연을 바라보는 새로운 방식을 탐구했다. 오키프는 스티글리츠가 세상을 떠난 뒤 그의 컬렉션을 정리하는 일에도 힘을 쏟았다.

1948년 2월 23일 시카고미술관 관장에게 보낸 편지에는 컬렉션을 여러 미술관에 나눠 기증한 이유가 담겨 있다.

“그림은 내걸려야만 의미가 있다는 신념에서 나는 그에게도 줄곧 말해 왔던 대로 컬렉션을 분할했다.”

작품을 한 기관에 모아두는 것보다 여러 곳에서 사람들이 볼 수 있게 하는 일이 중요하다고 판단한 것이다.


◆설명보다 눈이 먼저 보게 하는 전시
흑백의 빛바랜 사진 작품과 오키프의 작은 그림이 걸린 전시장은 여유롭다. 설명보다 눈이 먼저 보게 하는 전시로 작품에 오롯이 집중할 수 있다.

전시장 한쪽에는 카펫을 깔고 의자와 테이블을 놓았다. 오키프가 살았던 뉴멕시코의 거실을 떠올리게 하는 공간이다.

관람객들은 의자에 앉아 오키프의 삶과 예술을 담은 영상을 감상할 수 있다.

오키프는 1949년 뉴멕시코에 정착해 사막의 자연을 가까이 두고 살았다. 말년에는 시력이 크게 저하됐지만 창작 활동을 이어갔다.


전시장에는 1981년 윌리엄 클리프트가 촬영한 노년의 오키프 사진도 걸려 있다. 1944년 뉴먼의 사진에서 다른 곳을 바라보던 여자는 긴 세월이 흐른 뒤에도 여전히 자신의 세계 안에 있다.

오키프는 꽃을 그렸지만 꽃에 머물지 않았다. 사막을 그렸지만 풍경에 갇히지 않았다.

그가 남긴 것은 자연의 모습만이 아니다. 세상을 바라보는 자신만의 눈이었다.

“난 말로 표현할 수 없는 감정을 그림에 담아요.”

1918년, 서른한 살의 오키프가 남긴 말이다. 그로부터 68년 뒤 세상을 떠날 때까지 그는 자신이 본 것과 느낀 것을 그렸다.

세상은 그의 그림을 해석하려 했고, 오키프는 끝내 자신의 그림으로 말했다. '미국 모더니즘의 어머니'라 불리는 이유다.



전시 기간에는 다큐멘터리 영화 '조지아 오키프: 빛의 반짝임'도 상영한다. 11월 25일과 12월 30일, 내년 1월 27일과 2월 24일 오후 3시 국립현대미술관 과천 대강당에서 총 4회 진행한다. 배우 옥자연이 전시 오디오 가이드에 참여했다.

전문가 강연도 이어진다. 12일 세라 켈리 올러 큐레이터가 '시카고미술관의 알프레드 스티글리츠 컬렉션의 의의'를, 12월 11일 신채기 계명대 교수가 '빌려온 현대, 발명된 전통–오키프의 미국에서 한국 현대미술까지'를 주제로 강연한다. 내년 3월 20일에는 국제학술대회 '미국 모더니즘과 서양미술사'가 열린다.

전시는 내년 3월 21일까지. 관람료는 3000원. 내년 4월 부산현대미술관에서 순회 전시로 이어질 예정이다.


◎공감언론 뉴시스 [email protected]